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Ricordo di Gabriella Bemporad

di Giovanni Sorge

"... per questo eterno presente dello spirito le parole dei morti stanno
accanto a quelle dei viventi"

G. Bemporad

"Se n'é andata in pace, tranquillamente", mi ha detto Gianfranco Draghi al
telefono,quasi a rassicurarmi non avesse troppo sofferto, nel trapasso .Aveva
ormai da qualche anno superato la novantina. Eppure fino all'ultimo - a me
era capitato di farle visita a dicembre, poco piu d'un mese prima della morte -
aveva gli occhi vispi, straordinariamente attenti e penetranti, quando non la
rivelavano immersa nei silenzi lenti e meditabondi, un po' sperduti, dell'eta e
della stanchezza di tanti anni.

Vidi Gabriella Bemporad per la prima volta nel gennaio del 1997,

durante il convegno in memoria di Cristina Campo, organizzato dal Lyceum
di Firenze. Mi ci trovavo per il primo di una serie di colloqui per la mia tesi di
laurea su Ernst Bernhard, il pioniere della psicologia analitica in Italia. Fra gl
analisti suoi allievi che avevo contattato, decisi di iniziare da Gianfranco
Draghi, proprio per la disponibilita e I'entusiasmo che emanava il tono della
sua voce, al telefono. Quando giunsi a Tigliano, nella sua casa larga e
soleggiata, adagiata sulle colline della campagna fiorentina, tra le tante ed
intense impressioni che ricevetti, fu una parola a fare capolino in me,
spontaneamente e profondamente:creativita .C e non mi pareva d 'averla mai
vista, odorata, percepita cosi allo stato puro, traboccante, generosa, come
nella casa di Gianfranco Draghi. Mi parlo di Ernst Bernhard in una delle

tante stanze, stipate di quadri, miniature ed arazzi, sculture, e poi libri, antichi
mobili, pergamene torchi, strumenti di lavoro e di creazione lui sedeva s u un
piccolo sgabello vicino a una stufa, dalla finestra accanto si vedeva il cielo
tingersi di blu sulla campagna occhieggiante e silenziosa, di tanto in tanto
socchiudeva gli occhi e accostava alla fronte un mattone, riscaldato dal legno
e dalla terracotta,avvolto in uno straccio. Psicoterapia astrologia,entelechia

e alchimie sottili che si creano fra le persone e i destini; mentre il ricordo del
maestro e dell'amico s'intesseva nel racconto di Gianfranco Draghi squillo il
telefono, e una delle sue figlie lo informava della conferenza su Cristina
Campo, il giorno dopo, a Firenze. A proposito delle alchimie sottili. Prolungai
il mio soggiorno, per non mancare l'indomani al convegno. Gianfranco
Draghi vi partecipo e parld. Erano presenti anche Massimo Cacciari, Mario
Luzi, Roberto Calasso. In una delle prime file tra il pubblico era seduta,



awolta in una pelliccia leopardata un po' vistosa, un copricapo nero dalla
maglia grossa su una figura esile e assorta, Gabriella Bemporad. Era quella
una delle sue ultime uscite di casa. In quell'occasione ebbi I'onore di
conoscere Margherita Dalmati, una delle piu grandi clavicembaliste al mondo,
ed intima amica di Cristina Campo, venuta appositamente da Atene per
partecipare al convegno.

Con una disponibilita e una simpatia davvero rare

m'invitd a presentarmi a Gabriella Bemporad, e senza indugiare, ad
'approfittarne’, perché avrebbe potuto dirmi molte cose su Bernhard. Infine
dunque le parlai, ed ella era un po' restia; le parlai dei miei studi e delle

ricerche, le menzionai un libro Jung e la cultura italiana di Aldo Carotenuto,

che fu 10 spunto per cui sarei andato a farle visita piu d'una volta.

Abitava in una vecchia casa, al piano nobile, una villetta d'inizio secolo dal
soffitto altissimo, forse sembrava ancor piu alto in confronto a lei, cosi minuta

e curya sotto il peso degli anni. L'arredo era sobrio, antichi mobili
traboccavano di libri impolverati, le poltrone un po' sdrucite, e il pavimento

che scricchiolava, ma forse non tanto scricchiolava, quasi echeggiava sulle
pareti fino al soffitto, anch'esso di legno. L'anziana signora Bemporad si
muoveva a passi rapidi e brevi, sulle babbucce scivolava silenziosa, mi faceva
entrare e sedere in salotto, poi spariva, intanto io tiravo fuori taccuino e

gadget vari, e osservavo estasiato la libreria liberty, davanti a me, con uno
specchio che il tempo aveva offuscato leggermente n gli angoli, e i vari
oggetti e la mobilia carica di storia, - m'incuriosiva un grosso pappagallo
rosso d i peluche appeso a un'abat-jour ¢ me una vistosa i congruenz-a mi
pareva ¢ me d 'essere immerso i n un altro tempo,e d'un tratto,anticipata d a
un rapido fruscio d i passi,entrava con il té, i pasticcini posava il vassoio sul
tavolo,s i accomodava e prendeva poi a osservarmi incuriosita .lo
cominciavo

a farle domande su Bernhard, e i suoi ricordi si soffermavano con cura sugli
ambienti,i colori, le suggestioni dei luoghi;m i descrisse con minuzia il patio
della casa di Bernhard a | lago di Bracciano dove si prendeva il té su grandi
sedie di vimini, e mi racconto dei fiori che | ei e un'altra donna portarono per
I'estremo saluto...

"Alla sua morte c'era un mazzo di rose gialle, il sole; qualcuno sapeva che il
giallo gli era caro."

Con Bernhard ella intraprese u 'analisi che duro circa tre anni. lo le feci
visita per lasciare che il suor ricordo e le sue impressioni potessero
arricchire il ritratto che di lui volevo tratteggiare ella aveva infatti tradotto

gli scritti che

andarono a comporre la Mitobiografia, l'unico testo oggi disponibile
dell'analista berlinese. Spiccavano in lei una sensibilita ed una discrezione
rare,la stessa che emana dalle sue opere, dalla straordinaria empatia con gli
autori che amava, cui amo dar vita nella nostra lingua.

Di lei mi scrive Giuseppe Bevilacqua: "Posso soltanto dirle che & stata per me



una delle persone di piu squisita sensibilita che mi € accaduto di conoscere:
nei rapporti questo voleva dire sintonia immediata, arguzia, intelligenza
penetrante ma anche grandissima modestia e discrezione."

Notai anch'io questa discrezione, dalle sue riposte, sempre piuttosto concise,
alle volte lapidarie. Di Bernhard mi disse ch'era un uomo libero, slegato da
regole e dogmi. L'ebraismo fu un tema importante della sua analisi, ma non si
soffermo sull'argomento. Quando le chiesi delle tecniche esoteriche di cui
egli faceva uso mi rispose che poteva capitare durante le sedute che lui
consultasse I'l King, ma cio non la disturbava affatto, perché rientrava nella
complessita umana di un personaggio verso il quale provava una stima
profonda.

"A me Bernhard tird le carte e venne I'lmperatrice.
E' buona, senza essere la saggezza..E’ una persona ricca."

Gabriella Bemporad nacque il 27 maggio 1904 a Firenze da Silvia De
Benedetti, piemontese e da Enrico Bemporad, fiorentino. Il bisnonno paterno,
Alessandro Paggi, aveva fondato nel 1840 una casa editrice che prendera il
nome dal 1906 di Roberto Bemporad e figlio, e durante le leggi razziali
diverra Marzocco, come il leone che rappresenta Firenze. Gabriella abito la
maggior parte della vita nella citta natia, a a Roma. Si laureo in lettere nel
1939 con una tesi su Hofmannsthal, colui che rimarra I'autore a lei piu caro.
Tradusse per intero alcune delle sue opere: Andrea o i ricongiunti, La donna
senz'ombra, Viaggi e saggi,ll libro degli amici, pubblicate dalla Vallecchi tra

i 1948 e il 1963.

"Va messo in rilievo osserva Patrizio Collini come quasi tutte le
traduzioni di Gabriella Bemporad fossero accompagnate da sue finissime
"Note" - in realta vere e proprie illuminanti postfazioni."

La sua attivita di traduttrice comunque spazio fra vari autori: risalendo ai piu
remoti lavori, troviamo Le nozze di Cecilia di W. Heinse, Cristallo di rocca,

di A. Stifter, Il racconto della 672" notte di Hofmannsthal che sono state edite
in Germanica a cura di Leone Traverso (Bompiani, 1942).In quel periodo si
firmava Gabriella Benci. La sorella di Gabriella, Elena, mi fa notare come
anche Giovanna Bemporad, che non € loro parente, usasse lo pseudonimo di
Giovanna Bempo.

Verso la fine degli anni Cinquanta Gabriella Bemporad si reco a Roma a
trovare I'amica Cristina Campo per una decina di giorni, e vi si stabili per
oltre dieci anni. Di li a poco le avrebbe raggiunte anche Gianfranco Draghi,
che aveva fondato con Cristina la "Posta letteraria" del "Corriere dell'’Adda",
uno spazio letterario per giovani poeti e scrittori. Scrive Margherita Pieracci
Harwell, grande amica di Gabriella:

Sarebbe suggestivo vedere come esempio della sincronicita, cara a Bernhard
quanto a Jung, questo inevitabile convergere dei tre al loro luogo destinato -
in effetti questa volta il rapporto di causalita € scoperto, cosi, almeno
nell'ottica di Bernhard, non meno della sincronicita rivelatore di destino.



Gabriella, che ha conosciuto a Firenze il triestino Bobi Bazlen, ai tempi in cui
Montale - di lui stretto amico - fu segretario dell'editore Bemporad (padre di
Gabiriella), lo presenta a Cristina. Bobi le parla di Bernhard. Cristina, a sua
volta ne parlera a Draghi, che pero gia sapeva di lui da Clotilde Marghieri, la
grande amica di Berenson."

In quegli anni continud a tradurre, con cura magistrale e squisitamente attenta
alle movenze sonore della nostra lingua, I'amato Hofmannsthal (a lui dedico i
due maggiori saggi italiani, densi e puntuali, dal periodare ampio,
appassionato e avvolgente) ed anche altri autori: vorrei qui ricordare la
poderosa raccolta de | racconti dei chassidim di Martin Buber. Fu il suo un
lavoro lungo,minuzioso,immerso nell'ombra,in quella zona di passaggio
cosi spesso dimenticata fra un linguaggio e un'altro.

Verso il 1970,dopo aver lavorato agli scritti bernhardiani,tornava a Firenze.

Mi trasportava lontano, I'atmosfera sobria e stratificata di quel salotto d'altri
tempi, e i remoti ricordi che emergevano lentamente. Alle volte, mentre si
discorreva, quasi m'interrompeva chiedendomi "cosa posso offrirle?", e gia si
alzava, "lo beve del liquore? Vuole del vermut? O preferisce il brandy?" e alla
fine non potevo rifiutare. Aveva dei minuscoli bicchieri da liquore anni Venti.
Mi racconto una volta della sua tesi di laurea, che dovette riscrivere un sacco
di volte. E di un suo tema, quand'era a scuola, per il quale la maestra le disse
che non avrebbe mai saputo scriver bene.

Piu d'una volta si scuso per non avermi potuto invitare a cena. Una premura
signorile e antica che regolarmente mi stupiva. In fondo non ci conoscevamo,
e gia mi sentivo d'incomodarla. Ella seguiva il filo flebile delle reminiscenze,
fermandosi, assorta, nel ricordare; senza vergogna, alle volte, diceva: "Non
ricordo". Mi chiedevo s e fosse stata una sofferenza,per lei, non ricordare,e -
sopratutto - la coscienza di non riuscire a ricordare; perché v'era sempre, in
lei, una parte straordinariamente lucida, consapevole lo si scorgeva dalla luce
negli occhi, mentre re ricercavano nelle lontananze brumose d i ricordi, nei silenzi
acquatici della memoria; mi chiedevo se valesse la pena che le facessi delle
domande che potevano esser quasi un interrogatorio. Ma al contempo
percepivo la sua presenza, l'attenzione di verita nei confronti di questo
giovane non ben identificato estraneo che le poneva domande su un uomo
ch'ella aveva conosciuto trent'anni prima.

C'era poi una sorta di curiosita leggermente divertita che non la abbandonava
mai. Nell'atmosfera pregna, quasi sospesa in un'altra dimensione,d i quella
stanza solenne e pregna, mi sentivo un po' una sorta di punto interrogativo; lo
notavo anche d Il'espressione della mia interlocutrice,c e pareva chiedermi,
ripetutamente,’ che ci fai tu qui?' Poi mentre si parlava, e nelle lente volute
dei discorsi, si divagava,- pur sempre ¢ n un'estrema cautela e riservatezza,
ella era aliena dal dare giudizi o impressioni oltremodo personali
improvvisamente proferiva: "ma lei che cosa fa tutto il giorno a Venezia?";



questa non potrei dimenticarla; anche per la sua espressione, divertita e
composta ad un tempo. Palesava un'ironia - e I'ironia non ha veramente eta -
che si rifletteva anche nelle sue risposte secche ad alcune mie domande, come
quando le domandai se secondo lei Bernhard fosse modesto: "Non lo so. Non
posso dirlo. Non gli ho fatto I'analisi." Per aggiungere, dopo un silenzio:

"Aveva coscienza di se stesso Selbstbewzssl Questo,credo che lo fosse."
Quando le chiesi un commento,u n'impressione sulla prosa bernhardianana, on
si pronuncio: evidentemente non le garbava,o non era nel suo stile, fornirmi

un giudizio; della Mitobiografia non le piaceva invece la suddivisione, che a

Suo parere seguiva "uno schema di pensiero", piuttosto che una semplice
divisione cronologica.

Un giorno ricevetti una lettera, nella quale Gabriella Bemporad mi informava
d'aver riletto il libro che le avevo lasciato. Di Bernhard e di Bobi Bazlen (cui
Carotenuto dedica un capitolo), mi scrisse:

"... se ci incontriamo, pud darsi che risalga qualche ricordo: ne erano

degni tutti e due, di essere amati e seguiti."

Aggiungeva, poi:

"Lei ha gia fatto molto - non conoscendoli di persona - a scrivere

quello che ha scritto. Ha dimostrato una fine sensibilita, e a me ricordato
tempi lontani e gravi."

La vidi per l'ultima volta nel dicembre del 1998. Si muoveva con maggior
lentezza, il suo udito era peggiorato. Mi chiese della tesi, voleva sapere
quando avrei finito, e m'invitd a farlo il prima possibile; lei ci aveva messo

fin troppo, a suo dire. Parlammo di Hofmannsthal, un "mediatore dello spirito
cosi lo aveva definito quel conciliatore garbato ma incorruttibile,
I'ambasciatore e percio necessariamente’'mondano’ - di regni non

mondani." Ma de L'ignoto che appare, I'ultimo testo che ella curo per
I'Adelphi e che raccoglie gli scritti giovanili del poeta e dell'esteta, mi disse:
"Che cosa vorra dire questo titolo?"

Le chiesi se stesse lavorando a qualche opera; allora si alzo e lentamente mi
condusse in una stanza attigua; c'era un divanetto con tre o quattro pile di
libri impolverati - vecchie edizioni in tedesco e in italiano - e vari manoscritti
dalla calligrafia minuta e fittissima. "E' un lavoro su Hofmannsthal. Sono
ormai due anni che non ci metto piut mano, ma quando stardo meglio dovro
riprendere a lavorarci su."

Fu quella l'ultima sua opera che rimase invece incompiuta. Ma forse, li dove
ora si trova la potra proseguire, oltre il tempo e le tenebre dell'oblio, in
quell'eterno presente dello spirito che aveva assaporato gia in questa vita.
Quando all'indomani della morte di Gabriella Bemporad scrissi questo
ricordo personale che viene ora ospitato in queste pagine, non avrei potuto
immaginare che il suo patrimonio sarebbe andato in gran parte perduto per
lassismo o ignoranza dell'altissimo valore storico e culturale che esso
costituisce. Forse il lavoro e la sensibilita di persone come Paola di Gregorio,
che di recente si & laureata a Firenze sotto la supervisione del Prof. Patrizio



Collini con una tesi su di lei potra impedire il peggio. E' questo l'auspicio di
chiunque conobbe Gabriella di persona o attraverso la sua o pera.

Giovanni Sorge



